Prologue



Aline

Aujourd’hui, Jean et Marc fétent leur troisieme anniversaire.
Mes parents ont été ravis qu’Alexandre et moi choisissions ces
prénoms un peu désuets, ceux de leur pere respectif | Sils sa-
vaient qu'’ils étaient surtout liés a ma renaissance !

Les jumeaux sont nés exactement deux ans apreés mon départ
de la propriété, dont j’avais fini, avec quel bonheur, par parcou-
rir le jardin dans tous les sens !

Je me souviens comme si c’était hier de l'excitation qui
m’habitait a I'approche de partager avec ma cousine Agathe le
récit des cinq jours qui feraient prendre a ma vie un virage a
180 degrés.
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Cinq ans plus tot



Sidonie

Comme tous les jours, Sidonie vient s’asseoir sur le banc de-
vant le portail du Domaine. C’est un endroit calme, ou régne un
silence quasi absolu, de temps a autre entrecoupé par le chant
de quelques oiseaux et de foutus avions qui depuis peu survo-
lent le coin.

Deux ou trois ans plus tot, le Domaine avait commencé a
revivre. Des camionnettes et des camions étaient entrés. Visi-
blement, le manoir était en rénovation. La vieille dame avait
cherché a en savoir plus, mais personne n’avait la moindre idée
de ce qu’il se passait et encore moins de l'identité du comman-
ditaire des travaux. Les allées et venues avaient fini par cesser.

Jusqu’au jour ou Sidonie avait vu arriver des personnes, tou-
jours seules. Elles tapaient un code sur un boitier et le portail
s’ouvrait. Elles entraient, mais elle ne les voyait jamais ressortir.
Périodiquement, d’autres revenaient...

Ce matin, elle a I'ceil attiré par des marques sur le sol sa-
blonneux. Une nouvelle piste a creuser ? Elle prend son appareil
photo et, le plus discretement possible, elle capte les empreintes
de roue d’un véhicule motorisé. En les analysant, elle pourra
peut-étre remonter le fil...
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L’annonce

Nathalie

Nathalie surfe un peu au hasard sur la toile, a la recherche
d’un lieu d’évasion idéal pour quelques jours. Elle s’arréte sur le
site « Voyages de l'insolite ». Le mot « insolite » I’a tout de suite
harponnée. Harponnée, c’est tout a fait ¢a.

Voyages de l'insolite — Retour a I'authentique
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Le retour a l'authentique fait partie de vos priorités ? Dans une
propriété de 5 hectares située idéalement au milieu des bois et des
champs, votre hote vous accueille en toute discrétion pour un sé-
jour de ressourcement.

Chambre et salle de bains privatives, communs a partager, courses
et ménage compris.

Réservé aux femmes et hommes seuls et respectueux de l'ordre
intérieur. Renseignements complémentaires sur www.cemanoir.org.
Envoyer candidature et présentation a M. H. NOTIRE sur
h.notire@cemanoir.org.
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Mue par une de ses intuitions rares mais impératives, parce
qu’elle ne peut s’empécher d’y donner suite, la jeune femme
s’inscrit séance tenante. Tout I’y pousse dans I"annonce qu’elle
a lue d’un regard : « chambre et salle de bains privatives », ce
serait parfait pour elle qui tient a son intimité, qui déteste la
promiscuité. Les courses et le ménage compris seraient un répit
dans la ronde incessante du quotidien. « Réservé aux femmes et
hommes seuls et respectueux de 'ordre intérieur », c’est inespé-
ré : pas d’enfants a courir et a crier dans les couloirs ou a
transformer la salle a manger en semi-dépotoir. L’expression
méme « ordre intérieur » rassure Nathalie, qui respecte cet
ordre ici dans son immeuble a Auderghem et se félicite de voi-
sins discrets, aimables et peu bruyants.

Elle pourrait se recentrer sur elle-méme. Qui a dit « Le plus
beau voyage est celui qu’on fait a lintérieur de soi » ? C’est
exactement ce a quoi elle aspire. Elle devine que ce serait une
expérience passionnante, mais peut-étre aussi douloureuse et
non dénuée d'une part de risque.

Jean-Marc

L’authenticité est un mot qui parle a Jean-Marc. Une des va-
leurs qui comptent pour lui. La campagne, la terre de « chez
nous ». Il est un bon patron, il en est sir, les affaires marchent
bien. Les employés semblent satisfaits, en tout cas de la généro-
sité des primes pour les heures supplémentaires. Les services et
les produits de sa boite sont recherchés dans toute la Wallonie,
moins en Flandre, ou d’autres réseaux sont en place. Il a réussi
donc, trop bien en fait. Les choses roulent, au point de devenir
routinieres. Ca ne lui plait plus. Un nouveau défi, voila ce qui
lui manque. Une carriere politique ? Il y pense... Une semaine
pour réfléchir a tout ¢a, préparer son programme et le tester sur
ceux qui seront ses « codétenus» de la semaine de
I’authenticité. Que du bonheur...
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Katarina

Ces derniers temps, Katarina s’est noyée dans une sombre
histoire de trafic d’étres humains, futures esclaves sexuelles dans
les réseaux les plus durs de prostitution, surtout infantile. Elle
n‘ose se I'avouer, mais elle est sortie profondément choquée de
cette opération. Un soir, rentrée chez elle et une fois dans
I'intimité, elle fond en larmes. Des pleurs de rage et de haine.
Pour une fois, elle se sert un verre de vin et allume son ordina-
teur. Elle ne sait pas ce qu’elle cherche, elle vogue de page en
page. Soudain, elle tombe sur une annonce qui remet en ques-
tion ses perspectives, redéfinit ses priorités.

L’intitulé va dans le sens opposé a sa vie. Authenticité, bois,
champ, verdure... tentant. D’autant plus que les courses et le
ménage sont compris. Pourquoi ne pas s'échapper, prendre la
tangente, peut-étre vers un ailleurs plus épanouissant ?

La jeune femme relit I'annonce, elle réfléchit et se décide.
« Allons a lauthentique », se dit-elle. Mais qu’est-ce
I"authentique ? 1l y a de la crainte et de la peur. Elle qui dans
son boulot et sa vie se fie a son instinct, elle se sent mal a l'aise
face a I'inconnu, l'incertitude.

Enfant des villes, elle ne sait rien de la nature, si ce ne sont
les grandes lignes ou ce qu’on en dit dans les documentaires. La
ville est son territoire, elle connait ses regles, ses lois et ses dan-
gers. Elle sent les rues comme d’autres sentent le vin. La ville,
elle la sait changeante.

Ces deux derniers mois ont été durs et stressants, la ville im-
pitoyable. Cette sale affaire, cette enquéte périlleuse suivie de
I'opération d’intervention, puis I'interpellation des trafiquants de
chair humaine. Ensuite, l'arrestation de sa sceur, sa mise en
examen pour complicité et association de malfaiteurs dans cette
méme affaire. Son incarcération a clos un dossier pénible et
difficile. La ville peut étre rude et cruelle dans sa vérité.
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L’estocade finale a été le suicide de sa sceur apres quelques
jours seulement d’emprisonnement. Est venue la culpabilité.
« Ah si j'avais su... »

Aussi, malgré l'incertitude et le risque de basculer dans
I"inconnu, Katarina accepte I'idée d’une retraite de cinq jours,
non pas par peur de trouver des réponses aux questions, mais
pour se libérer de ce qui semble étre des chaines : le boulot qui
envahit jusqu’a sa vie privée. Ni copain ni ami qui ne soit en
dehors du travail. Une vie socioculturelle inexistante.

Le suicide de sa sceur, la pendaison. A qui la faute ?

S’évader, se reposer. Déguster, jouir du calme apaisant de la
nature. Du bruissement des feuilles, du gazouillis des oiseaux et
du chant du vent.

Sortir du macadam et du béton. Un temps de pause, un dé-
clic et enfin un sourire sur ses traits tirés par trop de brutalité.
Sortir du macadam et du béton pour un peu de tendresse.

Aline

Aline, ma cousine adorée, a beaucoup fait la féte ces der-
niers temps. Elle séduit tout ce qui semble digne de partager son
lit, pour une ou deux nuits, jamais plus. Elle est rayonnante,
lumineuse. Elle m’a pourtant dit furtivement il y a quelques
jours qu’elle se sent vide, elle ne parvient plus a créer. A peine
dit, elle s’est levée dans un grand rire pour aller danser, dandi-
nant avec délicatesse son corps voluptueux sur un rythme élec-
tro endiablé.

Aujourd’hui, papillon coloré, elle surgit dans mon apparte-
ment pour me brandir une annonce sous le nez :

— C’est pour moi. Exactement le contraire de ce que je vis
tous les jours !

Une lumiére que je ne lui connaissais pas illumine son vi-
sage, intense et profonde. Elle exprime son besoin de découvrir
une autre campagne, différente de celle du domaine familial.
Elle réve d’une nature plus sauvage, faite de terre, de racines, de
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chemins creux et mystérieux. Elle ne sait pas trop ce que peut
signifier ce « retour a l'authentique », et cela la subjugue. Et
puis, découvrir d’autres personnes, d’autres inconnu-e-s, peut-
étre les séduire, quel programme pour la belle Aline !

En relisant I'annonce, une autre évidence m’apparait : il faut
contacter M. H. Notire ! Serait-ce Hervé, ce bel homme que ni
Aline ni moi n’avons réussi a séduire ?

Sidonie

Depuis un moment déja, Sidonie délaisse les journaux, les
toutes-boites. C’est par fierté qu’elle a demandé au fils de la
voisine, un bon a rien, de lui montrer comment se servir d’un
ordinateur et surtout de cette chose si mystérieuse appelée In-
ternet. Par fierté, car sa copine d’enfance Huguette s’y est mise
avant elle. Sidonie s’est rendu compte que la chipie arrive avec
plus de nouveautés qu’elle au golter dominical des ainés ! De-
puis elle surfe, visite, apprend a utiliser les mots-clés qui, 6 mi-
racle, lui ouvrent beaucoup de portes intimes et moins intimes.
Les personnes de son entourage sont soumises a son ceil virtuel
et elle peut méme compléter quelques informations manquantes
dans son « cahier des voisins ».

Sidonie se fige sous le coup de I"émotion. Elle s’est levée
comme a son habitude a quatre heures du matin et sirote son
café devant «la toile ». Depuis qu’elle I'a découverte, elle
cherche encore et toujours des informations sur le propriétaire
du Domaine : sa curiosité n’est jamais satisfaite. Il n’est pourtant
pas I'objet de ses préoccupations quand par hasard ce matin-Ia,
elle ouvre la page d’un site appelé « Voyages de l'insolite ». Le
nom l'a amusée et elle s’est fait la réflexion qu’elle n’a plus
voyagé depuis fort longtemps. En parcourant les annonces, Si-
donie a le regard attiré par une photo de portail. Elle s’arréte net,
y regarde de plus pres, boit une gorgée de café froid, ferme les
yeux un court instant. C'est bien le portail du Domaine !
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Elle lit avec attention I"annonce. Alors c’est ¢ca ¢ Une espece
de centre de ressourcement ? Elle ne peut y croire ! Enfin, elle a
un nom : H. Notire. Mais elle a beau chercher sur la toile, pas
de piste quant a son état civil, son travail, sa vie professionnelle
ou privée. Comme si H. Notire n’existait que dans cette an-
nonce. De quoi titiller la curiosité de la septuagénaire.

Elle hésite. Qui s’occupera de ses poules 2 En méme temps,
la petite phrase « respectueux de I'ordre intérieur » ne cesse de
s'imposer a elle comme un gage de respectabilité ou en tout cas
de « sécurité ». C'est décidé : elle clique et s’inscrit. Il n'y aura
plus qu’a pousser le portail pour que la clé du mystére soit a
portée de main.

Marie-Anne

Des que Marie-Anne prend connaissance de I’'annonce, elle
sait que c’est pour elle. Son esprit tres vite vagabonde entre bois
et champs ; sur la terrasse, elle fixe d’un regard vide les grues
qui s’affairent fiévreusement sur le chantier d’ot émergera sous
peu une excroissance bétonnée dont les promoteurs ont le se-
cret.

« Au milieu des bois et des champs », la quinquagénaire re-
trouve un nouveau souffle, une énergie qui la quitte ces derniers
temps, une envie de continuer tout simplement.

Les bruits de conversation des ouvriers en sueur qui travail-
lent en contre-bas de la terrasse la sortent de sa réverie et la
ramenent un instant a la réalité. Elle ne devra pas oublier avant
de partir de mettre les verres en cristal en sécurité et d’avertir sa
mere...
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