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Aline 

Aujourd’hui, Jean et Marc fêtent leur troisième anniversaire. 
Mes parents ont été ravis qu’Alexandre et moi choisissions ces 
prénoms un peu désuets, ceux de leur père respectif ! S’ils sa-
vaient qu’ils étaient surtout liés à ma renaissance ! 

Les jumeaux sont nés exactement deux ans après mon départ 
de la propriété, dont j’avais fini, avec quel bonheur, par parcou-
rir le jardin dans tous les sens ! 

Je me souviens comme si c’était hier de l’excitation qui 
m’habitait à l’approche de partager avec ma cousine Agathe le 
récit des cinq jours qui feraient prendre à ma vie un virage à 
180 degrés. 



 

Cinq ans plus tôt 
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Sidonie 

Comme tous les jours, Sidonie vient s’asseoir sur le banc de-
vant le portail du Domaine. C’est un endroit calme, où règne un 
silence quasi absolu, de temps à autre entrecoupé par le chant 
de quelques oiseaux et de foutus avions qui depuis peu survo-
lent le coin. 

Deux ou trois ans plus tôt, le Domaine avait commencé à 
revivre. Des camionnettes et des camions étaient entrés. Visi-
blement, le manoir était en rénovation. La vieille dame avait 
cherché à en savoir plus, mais personne n’avait la moindre idée 
de ce qu’il se passait et encore moins de l’identité du comman-
ditaire des travaux. Les allées et venues avaient fini par cesser. 

Jusqu’au jour où Sidonie avait vu arriver des personnes, tou-
jours seules. Elles tapaient un code sur un boîtier et le portail 
s’ouvrait. Elles entraient, mais elle ne les voyait jamais ressortir. 
Périodiquement, d’autres revenaient… 

Ce matin, elle a l’œil attiré par des marques sur le sol sa-
blonneux. Une nouvelle piste à creuser ? Elle prend son appareil 
photo et, le plus discrètement possible, elle capte les empreintes 
de roue d’un véhicule motorisé. En les analysant, elle pourra 
peut-être remonter le fil… 
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L’annonce 

Nathalie 

Nathalie surfe un peu au hasard sur la toile, à la recherche 
d’un lieu d’évasion idéal pour quelques jours. Elle s’arrête sur le 
site « Voyages de l’insolite ». Le mot « insolite » l’a tout de suite 
harponnée. Harponnée, c’est tout à fait ça. 

 

Voyages de l’insolite – Retour à l’authentique 

 

Le retour à l’authentique fait partie de vos priorités ? Dans une 
propriété de 5 hectares située idéalement au milieu des bois et des 
champs, votre hôte vous accueille en toute discrétion pour un sé-
jour de ressourcement. 
Chambre et salle de bains privatives, communs à partager, courses 
et ménage compris. 
Réservé aux femmes et hommes seuls et respectueux de l’ordre 
intérieur. Renseignements complémentaires sur www.cemanoir.org. 
Envoyer candidature et présentation à M. H. NOTIRE sur 
h.notire@cemanoir.org. 
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Mue par une de ses intuitions rares mais impératives, parce 
qu’elle ne peut s’empêcher d’y donner suite, la jeune femme 
s’inscrit séance tenante. Tout l’y pousse dans l’annonce qu’elle 
a lue d’un regard : « chambre et salle de bains privatives », ce 
serait parfait pour elle qui tient à son intimité, qui déteste la 
promiscuité. Les courses et le ménage compris seraient un répit 
dans la ronde incessante du quotidien. « Réservé aux femmes et 
hommes seuls et respectueux de l’ordre intérieur », c’est inespé-
ré : pas d’enfants à courir et à crier dans les couloirs ou à 
transformer la salle à manger en semi-dépotoir. L’expression 
même « ordre intérieur » rassure Nathalie, qui respecte cet 
ordre ici dans son immeuble à Auderghem et se félicite de voi-
sins discrets, aimables et peu bruyants. 

Elle pourrait se recentrer sur elle-même. Qui a dit « Le plus 
beau voyage est celui qu’on fait à l’intérieur de soi » ? C’est 
exactement ce à quoi elle aspire. Elle devine que ce serait une 
expérience passionnante, mais peut-être aussi douloureuse et 
non dénuée d’une part de risque. 

Jean-Marc 

L’authenticité est un mot qui parle à Jean-Marc. Une des va-
leurs qui comptent pour lui. La campagne, la terre de « chez 
nous ». Il est un bon patron, il en est sûr, les affaires marchent 
bien. Les employés semblent satisfaits, en tout cas de la généro-
sité des primes pour les heures supplémentaires. Les services et 
les produits de sa boîte sont recherchés dans toute la Wallonie, 
moins en Flandre, où d’autres réseaux sont en place. Il a réussi 
donc, trop bien en fait. Les choses roulent, au point de devenir 
routinières. Ça ne lui plaît plus. Un nouveau défi, voilà ce qui 
lui manque. Une carrière politique ? Il y pense… Une semaine 
pour réfléchir à tout ça, préparer son programme et le tester sur 
ceux qui seront ses « codétenus » de la semaine de 
l’authenticité. Que du bonheur… 
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Katarina 

Ces derniers temps, Katarina s’est noyée dans une sombre 
histoire de trafic d’êtres humains, futures esclaves sexuelles dans 
les réseaux les plus durs de prostitution, surtout infantile. Elle 
n’ose se l’avouer, mais elle est sortie profondément choquée de 
cette opération. Un soir, rentrée chez elle et une fois dans 
l’intimité, elle fond en larmes. Des pleurs de rage et de haine. 
Pour une fois, elle se sert un verre de vin et allume son ordina-
teur. Elle ne sait pas ce qu’elle cherche, elle vogue de page en 
page. Soudain, elle tombe sur une annonce qui remet en ques-
tion ses perspectives, redéfinit ses priorités. 

L’intitulé va dans le sens opposé à sa vie. Authenticité, bois, 
champ, verdure… tentant. D’autant plus que les courses et le 
ménage sont compris. Pourquoi ne pas s’échapper, prendre la 
tangente, peut-être vers un ailleurs plus épanouissant ? 

La jeune femme relit l’annonce, elle réfléchit et se décide. 
« Allons à l’authentique », se dit-elle. Mais qu’est-ce 
l’authentique ? Il y a de la crainte et de la peur. Elle qui dans 
son boulot et sa vie se fie à son instinct, elle se sent mal à l’aise 
face à l’inconnu, l’incertitude. 

Enfant des villes, elle ne sait rien de la nature, si ce ne sont 
les grandes lignes ou ce qu’on en dit dans les documentaires. La 
ville est son territoire, elle connaît ses règles, ses lois et ses dan-
gers. Elle sent les rues comme d’autres sentent le vin. La ville, 
elle la sait changeante. 

Ces deux derniers mois ont été durs et stressants, la ville im-
pitoyable. Cette sale affaire, cette enquête périlleuse suivie de 
l’opération d’intervention, puis l’interpellation des trafiquants de 
chair humaine. Ensuite, l’arrestation de sa sœur, sa mise en 
examen pour complicité et association de malfaiteurs dans cette 
même affaire. Son incarcération a clos un dossier pénible et 
difficile. La ville peut être rude et cruelle dans sa vérité. 
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L’estocade finale a été le suicide de sa sœur après quelques 
jours seulement d’emprisonnement. Est venue la culpabilité. 
« Ah si j’avais su… » 

Aussi, malgré l’incertitude et le risque de basculer dans 
l’inconnu, Katarina accepte l’idée d’une retraite de cinq jours, 
non pas par peur de trouver des réponses aux questions, mais 
pour se libérer de ce qui semble être des chaînes : le boulot qui 
envahit jusqu’à sa vie privée. Ni copain ni ami qui ne soit en 
dehors du travail. Une vie socioculturelle inexistante. 

Le suicide de sa sœur, la pendaison. À qui la faute ? 
S’évader, se reposer. Déguster, jouir du calme apaisant de la 

nature. Du bruissement des feuilles, du gazouillis des oiseaux et 
du chant du vent. 

Sortir du macadam et du béton. Un temps de pause, un dé-
clic et enfin un sourire sur ses traits tirés par trop de brutalité. 
Sortir du macadam et du béton pour un peu de tendresse. 

Aline 

Aline, ma cousine adorée, a beaucoup fait la fête ces der-
niers temps. Elle séduit tout ce qui semble digne de partager son 
lit, pour une ou deux nuits, jamais plus. Elle est rayonnante, 
lumineuse. Elle m’a pourtant dit furtivement il y a quelques 
jours qu’elle se sent vide, elle ne parvient plus à créer. À peine 
dit, elle s’est levée dans un grand rire pour aller danser, dandi-
nant avec délicatesse son corps voluptueux sur un rythme élec-
tro endiablé. 

Aujourd’hui, papillon coloré, elle surgit dans mon apparte-
ment pour me brandir une annonce sous le nez : 

– C’est pour moi. Exactement le contraire de ce que je vis 
tous les jours ! 

Une lumière que je ne lui connaissais pas illumine son vi-
sage, intense et profonde. Elle exprime son besoin de découvrir 
une autre campagne, différente de celle du domaine familial. 
Elle rêve d’une nature plus sauvage, faite de terre, de racines, de 



 25 

chemins creux et mystérieux. Elle ne sait pas trop ce que peut 
signifier ce « retour à l’authentique », et cela la subjugue. Et 
puis, découvrir d’autres personnes, d’autres inconnu·e·s, peut-
être les séduire, quel programme pour la belle Aline ! 

En relisant l’annonce, une autre évidence m’apparaît : il faut 
contacter M. H. Notire ! Serait-ce Hervé, ce bel homme que ni 
Aline ni moi n’avons réussi à séduire ? 

Sidonie 

Depuis un moment déjà, Sidonie délaisse les journaux, les 
toutes-boîtes. C’est par fierté qu’elle a demandé au fils de la 
voisine, un bon à rien, de lui montrer comment se servir d’un 
ordinateur et surtout de cette chose si mystérieuse appelée In-
ternet. Par fierté, car sa copine d’enfance Huguette s’y est mise 
avant elle. Sidonie s’est rendu compte que la chipie arrive avec 
plus de nouveautés qu’elle au goûter dominical des aînés ! De-
puis elle surfe, visite, apprend à utiliser les mots-clés qui, ô mi-
racle, lui ouvrent beaucoup de portes intimes et moins intimes. 
Les personnes de son entourage sont soumises à son œil virtuel 
et elle peut même compléter quelques informations manquantes 
dans son « cahier des voisins ». 

Sidonie se fige sous le coup de l’émotion. Elle s’est levée 
comme à son habitude à quatre heures du matin et sirote son 
café devant « la toile ». Depuis qu’elle l’a découverte, elle 
cherche encore et toujours des informations sur le propriétaire 
du Domaine : sa curiosité n’est jamais satisfaite. Il n’est pourtant 
pas l’objet de ses préoccupations quand par hasard ce matin-là, 
elle ouvre la page d’un site appelé « Voyages de l’insolite ». Le 
nom l’a amusée et elle s’est fait la réflexion qu’elle n’a plus 
voyagé depuis fort longtemps. En parcourant les annonces, Si-
donie a le regard attiré par une photo de portail. Elle s’arrête net, 
y regarde de plus près, boit une gorgée de café froid, ferme les 
yeux un court instant. C’est bien le portail du Domaine ! 
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Elle lit avec attention l’annonce. Alors c’est ça ? Une espèce 
de centre de ressourcement ? Elle ne peut y croire ! Enfin, elle a 
un nom : H. Notire. Mais elle a beau chercher sur la toile, pas 
de piste quant à son état civil, son travail, sa vie professionnelle 
ou privée. Comme si H. Notire n’existait que dans cette an-
nonce. De quoi titiller la curiosité de la septuagénaire. 

Elle hésite. Qui s’occupera de ses poules ? En même temps, 
la petite phrase « respectueux de l’ordre intérieur » ne cesse de 
s’imposer à elle comme un gage de respectabilité ou en tout cas 
de « sécurité ». C’est décidé : elle clique et s’inscrit. Il n’y aura 
plus qu’à pousser le portail pour que la clé du mystère soit à 
portée de main. 

Marie-Anne 

Dès que Marie-Anne prend connaissance de l’annonce, elle 
sait que c’est pour elle. Son esprit très vite vagabonde entre bois 
et champs ; sur la terrasse, elle fixe d’un regard vide les grues 
qui s’affairent fiévreusement sur le chantier d’où émergera sous 
peu une excroissance bétonnée dont les promoteurs ont le se-
cret. 

« Au milieu des bois et des champs », la quinquagénaire re-
trouve un nouveau souffle, une énergie qui la quitte ces derniers 
temps, une envie de continuer tout simplement. 

Les bruits de conversation des ouvriers en sueur qui travail-
lent en contre-bas de la terrasse la sortent de sa rêverie et la 
ramènent un instant à la réalité. Elle ne devra pas oublier avant 
de partir de mettre les verres en cristal en sécurité et d’avertir sa 
mère… 


